Der Arzt murmelte: „Auf dem Rücken Ihres Mannes sind Spuren von Frauenkrallen.“
Ich sah meinen „gelähmten“ Mann an, hob langsam die Decke und erstarrte buchstäblich.
Seit drei Tagen lag Marco in heroischer Tragödienpose in unserem großen Bett. Seine Arme lagen ausgestreckt neben seinem Körper, sein Gesicht spiegelte universelles Leiden wider, und die Decke hatte er sorgfältig bis zum Kinn hochgezogen, als ob sich darunter die schrecklichsten Verletzungen verbergen würden.
„Lia, ich spüre den kleinen Zeh meines linken Fußes nicht mehr …“, stöhnte er mit zitternder Stimme, als stünde er auf einer Bühne vor ausverkauftem Publikum. „Alles ist vorbei. Ich glaube, ich bin gelähmt.“
„Marco, dein Bein ist nur eingeschlafen. Du liegst seit fast drei Stunden regungslos.“
„Hast du vergessen, wie ich mich für dieses Haus aufgeopfert habe? Ich habe dieses verfluchte Sofa verrückt, damit du deine Sendung bequemer schauen kannst.“
In Wirklichkeit hatte Marco sich drei Tage zuvor einfach gebückt, um den Flaschenverschluss seines Bieres aufzuheben, der unter den Sessel gerollt war.
In seiner Version klang es wie eine Heldentat – als hätte er das Haus vor einer Katastrophe gerettet.
Seitdem rannte ich zwischen Küche und Schlafzimmer hin und her, brachte ihm Suppe, Kissen und Medikamente und hörte geduldig seinen dramatischen Reden über Schicksal und Invalidität zu.
Als unser Bekannter, der Neurologe Dr. Daniel, ankam, steigerte Marco seine Vorstellung sofort: Er stöhnte lauter, verdrehte die Augen zum Himmel und versuchte sogar, ein Zittern seiner Beine darzustellen.
Die Untersuchung dauerte nicht lange. Seine Reflexe waren vollkommen normal.
„Drehen Sie sich bitte auf den Bauch“, sagte der Arzt ruhig.
Eine Minute später blieb der Doktor plötzlich stehen, beugte sich näher und fuhr mit dem Finger über Marcos Rücken. Dann nahm er seine Brille ab, und auf seinem Gesicht erschien ein seltsamer Ausdruck – eine merkwürdige Mischung aus Verwirrung und Überraschung.
„Lia, könntest du einen Moment herkommen?“ sagte er leise. „Geben wir dem Patienten kurz eine Pause.“
Wir gingen in die Küche, und ich schloss die Tür.
Mein Herz begann schneller zu schlagen.
„Nun?“ fragte ich. „Ist es schlimm?“
Der Arzt seufzte.
„Medizinisch gesehen ist alles ziemlich einfach“, sagte er. „Eine leichte Muskelentzündung, nichts Ernstes. Aber es gibt ein … Detail.“
Er senkte die Stimme fast zu einem Flüstern:
„Auf dem Rücken Ihres Mannes sind lange, tiefe und sehr charakteristische Spuren.“
„Spuren eines Sturzes?“
„Nein … eher Spuren der Leidenschaft … genauer gesagt weibliche Krallen.“
Langsam sah ich auf meine eigenen Hände: kurze, unlackierte Nägel, rau vom Kochen und von der Arbeit.
Und in diesem Moment erklang plötzlich Marcos Stimme aus dem Schlafzimmer …
Ich holte tief Luft und versuchte, ruhig auszusehen. Innerlich jedoch begann sich bereits alles zu einem unangenehmen, aber vollkommen klaren Bild zusammenzufügen.
„Danke, Dr. Daniel“, sagte ich leise. „Es scheint, als würde die Behandlung jetzt wirklich zu wirken beginnen.“
Als ich ins Zimmer zurückkehrte, lag Marco genau wie zuvor da – mit märtyrerhaftem Gesichtsausdruck und leicht geöffnetem Mund. Als er mich sah, begann er sofort lauter zu stöhnen.
„Lia … ich glaube, die Schmerzen werden schlimmer … wahrscheinlich brauche ich noch ein paar Tage völlige Ruhe.“
Ich ging zu ihm, zog einen Stuhl heran und setzte mich ruhig vor das Bett.
„Unglaublich“, sagte ich leise. „Der Arzt meint, dass du dich in ein paar Tagen vollständig erholen wirst.“
Marco erstarrte sichtbar.
„Wirklich?“ fragte er vorsichtig.
Ich lächelte schwach, hob langsam die Fernbedienung vom Boden auf – die, die er „nicht erreichen konnte“. Dann zog ich ebenso ruhig die Decke von ihm weg und legte seinen Rücken frei.
„Es gibt nur ein kleines Detail, Marco …“, sagte ich fast sanft. „Der Arzt war sehr interessiert an den Kratzspuren auf deinem Rücken. Lang. Tief. Weiblich.“
Für einen Moment herrschte Stille im Zimmer.
Und dann geschah ein echtes Wunder: Der Mann, der seit drei Tagen seine Beine nicht gespürt hatte, setzte sich plötzlich im Bett auf.
Ich beobachtete ihn schweigend.
„Es scheint“, sagte ich leise, während ich aufstand, „dass die Medizin heute wieder einmal ihre Wirksamkeit bewiesen hat. Besonders dann, wenn die Diagnose auf der Wahrheit beruht.“
