Ich habe das Telefon meines verstorbenen Mannes zur Reparatur gebracht. Ich wollte es reparieren lassen und es meiner Schwiegermutter geben, aber als der Techniker fertig war und das Telefon einschaltete, erschien sofort eine Nachricht auf dem Bildschirm…
Als der Techniker sie sah, wurde er blass und rief mich leise zu sich:
„Das müssen Sie sich ansehen … Es tut mir leid, ich habe das nicht absichtlich gemacht.“
Nachdem ich die Nachricht gelesen hatte, wäre ich beinahe ohnmächtig geworden …
Ich brachte das Telefon meines Mannes drei Monate nach seinem Tod zur Reparatur. Ich wollte es reparieren lassen und es meiner Schwiegermutter geben – ihr eigenes war schon lange kaputt, und ich hatte nicht das Geld, ein neues zu kaufen.
Dieses Smartphone hatte seit dem Tod meines Mannes in der Schublade der Kommode gelegen. Das Display war gesprungen, deshalb ließ es sich nicht mehr einschalten. Lange Zeit hatte ich nicht den Mut, es reparieren zu lassen. Jedes Mal, wenn ich die Schublade öffnete, fiel mein Blick auf dieses schwarze Rechteck, und ich schloss sie sofort wieder. Ich hatte das Gefühl, dass der Schmerz des Verlustes mich erneut zerbrechen würde, wenn ich es berührte.
Mein Mann ist bei einem Unfall ums Leben gekommen. Alles geschah plötzlich, ohne Vorwarnung. Im Krankenhaus übergab man mir seine persönlichen Gegenstände: sein Portemonnaie, seine Schlüssel, seine Uhr und dieses Telefon. Man sagte mir, es sei durch den Aufprall schwer beschädigt worden. Also bewahrte ich es einfach auf. Als Erinnerung an den Mann, den ich geliebt habe.
Mit schwerem Herzen ging ich schließlich in die Reparaturwerkstatt. Es war ein halb im Untergeschoss gelegenes Geschäft in einem alten Einkaufszentrum. Der Techniker war ein ganz gewöhnlich wirkender Mann, etwa vierzig Jahre alt.
Er untersuchte das Gerät ruhig und sagte mir, dass das Display ersetzt werden müsse, der Eingriff aber einfach sei und etwa eine Stunde dauern würde. Ich könne also vor Ort warten.
Ich setzte mich auf den einzigen verfügbaren Stuhl. Er schaltete die Lampe ein, holte Werkzeuge und ein Mikroskop hervor und begann, das Telefon vorsichtig auseinanderzunehmen. Er arbeitete sicher und routiniert – man sah, dass er Erfahrung hatte.
Ich blickte durch die beschlagene Scheibe, an der Regentropfen herabliefen, und dachte an die Kinder. Wie sollte ich ihnen erklären, dass Papas Telefon jetzt bei Oma ist? Meine Tochter ist alt genug, sie wird es verstehen. Aber mein Sohn … fragt manchmal immer noch, wann Papa nach Hause kommt.
Der Techniker sprach kaum, murmelte nur ab und zu etwas vor sich hin. Nach einer halben Stunde war das neue Display eingebaut. Er schloss das Telefon an das Ladegerät an und drückte den Einschaltknopf. Der Bildschirm leuchtete auf. Der vertraute Startbildschirm erschien.
Dann vibrierte das Telefon.
Ich bemerkte es nicht sofort, aber der Techniker erstarrte. Ich sah, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte. Er runzelte die Stirn und starrte länger als gewöhnlich auf den Bildschirm.
„Gibt es ein Problem?“, fragte ich.
Er drehte sich langsam zu mir um, das Telefon in der Hand, und sagte leise:
„Das sollten Sie lesen … Es tut mir leid.“
Ich wollte nicht hinsehen, aber die Nachricht war bereits auf dem Bildschirm zu sehen.
Ich nahm das Telefon. Zuerst tanzten die Buchstaben vor meinen Augen; ich verstand gar nicht sofort, was ich da las. Doch als mir klar wurde, was auf dem Bildschirm stand, wäre ich beinahe ohnmächtig geworden …
Die Nachricht stammte von einem unbekannten Kontakt. Statt eines Namens nur ein Herz-Emoji.
„Schatz, ich warte seit zwanzig Minuten auf dich. Wann kommst du? Oder hält dich deine Frau schon wieder auf? Beeil dich, ich vermisse dich.“
Mir wurde ganz leer im Kopf. Ich hatte das nicht geschrieben.
Also hatte er eine Geliebte. Also war er an diesem Tag nicht auf dem Weg nach Hause oder zur Arbeit. Er war in Eile, sie zu sehen. Er fuhr zu schnell. Deshalb kam es zu dem Unfall. Deshalb ist er nicht mehr da. Mein Gott, in diesem Moment spürte ich einen unerträglichen Schmerz und ein entsetzliches Grauen …
Ich saß dort, in dieser Werkstatt, mit dem Telefon eines Fremden in den Händen, und verstand plötzlich, wie all das hatte geschehen können.
Und jetzt weiß ich nicht, wie ich mit diesem Gedanken weiterleben soll. Wie soll ich jeden Tag daran denken, dass der Mann, den ich geliebt habe und um den ich geweint habe, sein Leben verloren hat, weil er es eilig hatte, bei einer anderen Frau zu sein. ☹️
