Alle Ärzte, die meine siebenjährige Tochter wegen ihrer Krebserkrankung behandelten, verkleideten sich an ihrem Geburtstag als Superhelden – und sie weinte bereits vor Glück, als ihr Onkologe sich neben ihr Bett kniete und sagte:
„Es gibt noch etwas, von dem selbst deine Mama heute noch nichts weiß.“
Meine siebenjährige Tochter Alice kämpft inzwischen seit fast einem Jahr gegen den Krebs.
Es war eine herzzerreißende Zeit – Chemotherapie, Nadelstiche, Übelkeit und Tage, an denen sie so schwach war, dass sie nicht einmal in ihrem Bett aufrecht sitzen konnte.
Und trotzdem hat sie irgendwie nie ihr strahlendes, ein wenig schelmisches Lächeln verloren, das ihr ganzes Gesicht zum Leuchten bringt. Selbst an ihren schwierigsten Tagen findet sie immer einen Weg, mit den Krankenschwestern zu scherzen.
Alice liebt außerdem Superhelden.
Neben ihrem Krankenhausbett hat sie eine kleine Sammlung von Superheldenfiguren, und vor jeder Behandlung sucht sie sich immer eine davon aus, die ihr „Chemo-Partner“ sein darf.
Als mir klar wurde, dass sie ihren Geburtstag im Krankenhaus verbringen musste, brach es mir das Herz.
Ich hatte geplant, ihr einen Kuchen mitzubringen, ihr Zimmer ein wenig zu dekorieren und einfach zu versuchen, diesen Tag so schön wie möglich für sie zu machen.
Doch an diesem Morgen sagte ihr Onkologe, dass er für ein paar Minuten weg müsse.
Als sich die Tür wieder öffnete, kam Superman herein.
Alice sah ihn ungläubig an.
Dann erschien Wonder Woman.
Batman.
Spider-Man.
Captain America.
Einer nach dem anderen betraten die Ärzte und Krankenschwestern, die sie bisher behandelt und betreut hatten, das Zimmer – alle verkleidet als ihre Lieblingssuperhelden.
Alice begann gleichzeitig zu lachen und zu weinen.
„Das kann nicht wahr sein!“, wiederholte sie immer wieder.
Ich stand neben ihrem Krankenhausbett und weinte mit ihr, völlig überwältigt davon, dass sie das alles nur getan hatten, um meine kleine Tochter glücklich zu machen.
Dann trat ihr Onkologe, der noch immer sein Superman-Kostüm trug, zu ihr und kniete sich neben ihr Bett.
„Es gibt noch etwas, von dem selbst deine Mama heute noch nichts weiß.“
Alice sah sofort zu mir.
Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.
Der Onkologe blickte zu den anderen Ärzten, die um sie herumstanden, und sah dann wieder Alice an.
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich plötzlich.
Und was er als Nächstes sagte, traf mich völlig unvorbereitet.
Die Fortsetzung könnt ihr in den Kommentaren lesen. 👇
Der Onkologe blickte zu den anderen Ärzten, die um ihn herumstanden, und sah dann wieder Alice an.
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich plötzlich.
Und was er als Nächstes sagte, traf mich völlig unvorbereitet.
„Alice“, sagte er leise, „wir haben heute Morgen die Ergebnisse deiner letzten Untersuchungen bekommen.“
Im Raum wurde es vollkommen still.
Monatelang hatte ich mich vor diesen Worten gefürchtet.
Die Untersuchungsergebnisse bedeuteten immer Zahlen, Aufnahmen, schwierige Gespräche und neues Warten.
Ich spürte, wie meine Hände zu zittern begannen.
Alice sah ihn jedoch einfach nur an.
Er hob die Hand und nahm vorsichtig seine Superman-Maske ab.
Dann lächelte er.
„Die Behandlung wirkt besser, als wir erwartet haben.“
Einen Moment lang dachte ich, ich hätte mich verhört.
Er fuhr fort:
„Deine letzten Untersuchungen zeigen keine sichtbaren Anzeichen einer aktiven Erkrankung.“
Ich schlug beide Hände vor den Mund.
Alice blinzelte.
„Heißt das, dass ich nicht mehr krank bin?“
Ihr Arzt machte vorsichtig eine kurze Pause.
„Das bedeutet, dass wir deinen Zustand weiterhin sehr engmaschig überwachen müssen und dass noch Kontrolluntersuchungen auf dich zukommen. Aber heute gibt es etwas sehr Wichtiges, das du feiern kannst.“
Alice sah sich im Raum nach all den Superhelden um.
Dann brach sie in Tränen aus.
Diesmal waren es jedoch ganz andere Tränen.
Sie schlang ihre Arme um den Hals ihres Arztes, und innerhalb weniger Sekunden weinte die Hälfte des Raumes mit ihr.
Eine der Krankenschwestern holte einen kleinen goldfarbenen Umhang hervor, den sie heimlich für sie angefertigt hatten.
Auf seinem Rücken stand:
ALICE – UNSERE MUTIGSTE HELDIN
Sie zog ihn sofort an.
Dann stand sie auf ihrem Bett. Sie war schwach, aber sie lächelte und reckte ihre kleine Faust in die Höhe, genau wie Superman.
Alle begannen zu applaudieren.
Diesen Moment werde ich niemals vergessen.
Nicht, weil er bedeutete, dass all unsere Ängste verschwunden waren.
Das waren sie nicht.
Noch immer lagen Kontrolluntersuchungen, Ungewissheit und ein langer Weg vor uns.
Aber zum ersten Mal seit fast einem Jahr fühlte sich die Zukunft nicht mehr wie etwas an, das nur darauf wartete, uns Schmerz zuzufügen.
Sie fühlte sich offen an.
Bevor die Ärzte gingen, stellte Alice sorgfältig all ihre Superheldenfiguren in einer Reihe auf.
Dann stellte sie die kleine Superman-Figur in die Mitte.
Sie sah mich an und sagte:
„Ich glaube, ich brauche keinen einzigen Chemo-Partner mehr.“
Durch meine Tränen hindurch lächelte ich.
„Warum?“
Sie blickte sich im Zimmer um.
„Weil ich jetzt ein ganzes Team habe.“
Und das war das Geburtstagsgeschenk, das keiner von uns jemals hätte einpacken können.
