Ich hatte lange nichts von meiner Schwiegertochter Hyacinth gehört, also dachte ich, als sie mich zum Abendessen einlud, dass es vielleicht der Moment war, in dem wir endlich die Dinge klären würden. Aber nichts hätte mich auf die Überraschung vorbereiten können, die sie mir in diesem Restaurant bereitet hatte. Ein Mann mittleren Alters, der ein Buch liest | Quelle: Zur Hälfte
Ich heiße Rufus, bin 50 Jahre alt und habe im Laufe der Jahre gelernt, mit vielen Dingen umzugehen. Mein Leben war ziemlich stabil, vielleicht sogar zu stabil. Ich arbeite in einem ruhigen Büro, lebe in einem bescheidenen Haus und verbringe die meisten Abende damit, ein Buch zu lesen oder die Nachrichten im Fernsehen zu schauen. Nichts besonders Aufregendes, aber es hat mir immer gefallen. Das Einzige, was ich nie ganz verstanden habe, ist meine Beziehung zu meiner Schwiegertochter Hyacinth. Es war ein ruhiges Jahr – oder vielleicht sogar länger – seitdem ich nichts von ihr gehört hatte. Wir hatten nie wirklich eine Verbindung aufgebaut, seit ich ihre Mutter, Lilith, geheiratet hatte, als sie noch ein Teenager war. Sie hatte immer auf Abstand gehalten, und ich schätze, mit der Zeit habe ich auch aufgehört, es so sehr zu versuchen. Aber ich war überrascht, als sie mich plötzlich anrief, in einem seltsam fröhlichen Ton. „Hey, Rufus“, sagte sie, ihre Stimme fast zu optimistisch, „wie wäre es mit einem Abendessen? Es gibt dieses neue Restaurant, das ich ausprobieren möchte.“ Anfangs wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Hyacinth hatte seit Ewigkeiten nicht mehr angerufen. War das ihre Art, Frieden zu schließen? Versuchte sie, eine Art Brücke zwischen uns zu bauen? Wenn sie das tat, war ich dabei. Ich hatte mir das schon seit Jahren gewünscht. Ich wollte das Gefühl haben, dass wir eine Art Familie waren. „Natürlich“, antwortete ich und hoffte auf einen Neuanfang. „Sag mir einfach, wo und wann.“
Das Restaurant war schick – viel schicker als das, was ich gewohnt war. Dunkle Holztische, gedämpftes Licht und Kellner in makellosen weißen Hemden. Hyacinth war schon da, als ich ankam, und sah… anders aus.
Sie lächelte mich an, aber ihr Lächeln erreichte nicht wirklich ihre Augen. „Hey, Rufus! Du hast es geschafft!“, begrüßte sie mich, und es lag eine seltsame Energie um sie. Es war, als ob sie zu sehr versuchte, entspannt zu wirken. Ich setzte mich ihr gegenüber und versuchte, die Stimmung zu lesen. „Wie geht’s dir?“, fragte ich, in der Hoffnung auf ein echtes Gespräch. „Gut, gut“, sagte sie schnell, während sie die Speisekarte durchblätterte. „Und dir? Geht’s dir gut?“ Ihr Ton war höflich, aber distanziert. „Immer dasselbe“, antwortete ich, aber sie hörte nicht wirklich zu. Bevor ich etwas anderes fragen konnte, winkte sie dem Kellner. „Wir nehmen den Hummer“, sagte sie mit einem schnellen Lächeln in meine Richtung, „und vielleicht auch das Steak. Was hältst du davon?“ Ich blinzelte, ein wenig überrascht. Ich hatte die Speisekarte noch nicht einmal angesehen, aber sie bestellte schon die teuersten Gerichte. Ich schob das beiseite. „Ja, klar, wie du willst.“ Aber die Situation insgesamt schien merkwürdig. Sie wirkte nervös, rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und checkte immer wieder ihr Handy, während sie mir kurze Antworten gab. Je länger wir dort saßen, desto mehr hatte ich das Gefühl, in etwas hineingeraten zu sein, zu dem ich nicht gehörte. Dann kam die Rechnung. Ich griff automatisch danach, holte meine Karte heraus und war bereit zu bezahlen, wie es geplant war. Doch in dem Moment, als ich die Rechnung bezahlen wollte, beugte sich Hyacinth zu dem Kellner und flüsterte ihm etwas zu. Ich konnte es nicht hören. Bevor ich etwas sagen konnte, schenkte sie mir ein schnelles Lächeln und stand auf. „Ich bin gleich zurück“, sagte sie, „ich muss nur mal kurz auf die Toilette.“ Ich sah ihr nach, mein Magen fühlte sich schwer an. Irgendetwas stimmte nicht. Der Kellner gab mir die Rechnung, und mein Herz machte einen Sprung, als ich den Betrag sah. Er war lächerlich hoch – viel mehr, als ich erwartet hatte. Ich schaute in Richtung der Toilette, halb erwartend, dass Hyacinth zurückkommen würde, aber sie tat es nicht. Minuten vergingen. Der Kellner stand in der Nähe und schaute mich erwartungsvoll an. Mit einem Seufzer gab ich ihm meine Karte und schluckte meine Enttäuschung herunter. Was war gerade passiert? Hat sie mich wirklich… im Stich gelassen? Ich zahlte und spürte einen Knoten in meiner Brust. Als ich zur Tür ging, überkam mich eine Welle von Frustration und Traurigkeit.
Alles, was ich wollte, war eine Chance zur Kommunikation, ein Gespräch, das wir nie geführt hatten. Und jetzt hatte ich das Gefühl, für ein Gratis-Dinner benutzt worden zu sein. Aber gerade als ich die Tür erreichen wollte, hörte ich ein Geräusch hinter mir. Ich drehte mich langsam um, ohne wirklich zu wissen, was ich erwarten sollte. Mein Magen war immer noch verknotet, aber als ich Hyacinth dort stehen sah, blieb mir der Atem in der Kehle stecken.
Sie stand da mit einem riesigen Kuchen in ihren Händen, strahlte wie ein Kind, das den ultimativen Streich gespielt hatte, und in der anderen Hand hielt sie einen Haufen Ballons, die sanft über ihrem Kopf schwebten. Ich blinzelte, versuchte, einen Sinn aus dem Geschehenen zu machen. Bevor ich etwas sagen konnte, lächelte sie mich an und sagte: „Du wirst Großvater!“
Einen Moment lang stand ich da, verblüfft, mein Verstand versuchte, ihren Worten zu folgen. „Großvater?“, wiederholte ich, als wäre das das Letzte, womit ich gerechnet hatte. Meine Stimme brach ein wenig. Es war wirklich das Letzte, worauf ich vorbereitet war, und ich wusste nicht, ob ich sie richtig verstanden hatte.
Sie lachte, ihre Augen funkelten vor der gleichen nervösen Energie, die sie beim Abendessen gehabt hatte. Nur jetzt ergab alles einen Sinn. „Ja!“
„Ich wollte dir eine Überraschung machen“, sagte sie und kam näher, hielt den Kuchen wie ein Trophäe. Er war weiß mit blauer und rosa Glasur, und in großen Buchstaben stand darauf: „Alles Gute zum Geburtstag, Großvater!“
Ich blinzelte wieder, immer noch versuchend, das Ganze zu verstehen. „Warte… du hast das alles geplant?“
Sie nickte, während die Ballons leicht schaukelten, als sie ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagerte. „Ich habe die ganze Zeit mit dem Kellner zusammengearbeitet! Ich wollte es besonders machen. Deshalb bin ich immer wieder verschwunden – ich wollte dir deine Überraschung geben.“
Ich spürte, wie sich meine Brust zusammenzog, aber nicht aus Enttäuschung oder Wut.
Es war etwas anderes, etwas Warmes. Ich sah auf den Kuchen, dann auf Hyacinths Gesicht, und alles begann einen Sinn zu ergeben. „Du hast das alles für mich gemacht?“, fragte ich sanft, immer noch das Gefühl, in einem Traum zu sein.
„Natürlich, Rufus“, sagte sie, ihre Stimme wurde weicher. „Ich weiß, dass wir unsere Differenzen hatten, aber ich wollte, dass du ein Teil davon bist. Du wirst Großvater.“
Sie hielt inne und biss sich auf die Lippe, als wüsste sie nicht, wie ich reagieren würde. „Ich wollte es dir auf eine Weise sagen, die zeigt, wie viel du mir bedeutest.“
Etwas in ihren Worten traf mich tief. Hyacinth war nie die Art von Mensch, die sich öffnete, und jetzt stand sie hier, versuchte, die Kluft zwischen uns zu überwinden, die schon so lange bestand. Meine Kehle zog sich zusammen, während ich versuchte, die richtigen Worte zu finden.
„Ich… ich weiß nicht, was ich sagen soll.“
„Du musst gar nichts sagen“, sagte sie, ihre Augen trafen meine. „Ich wollte nur, dass du weißt, dass ich dich in unserem Leben haben möchte. In meinem Leben. Und im Leben des Babys.“
Hyacinth ließ einen zitternden Atemzug los, und ich konnte sehen, dass es nicht einfach für sie war. „Ich weiß, dass wir schwere Zeiten hatten, Rufus. Ich war nicht immer einfach. Aber… ich bin gewachsen. Und ich möchte, dass du Teil dieser Familie wirst.“
Einen Moment lang starrte ich sie an, mein Herz erfüllt von Gefühlen, die ich mir seit Jahren nicht erlaubt hatte zu fühlen. Die Distanz, die Spannung zwischen uns – in diesem Moment schien alles zu verschwinden. Mir war das peinliche Abendessen und das Schweigen, das ihm vorausgegangen war, egal. Alles, was zählte, war, dass sie hier stand, vor mir, und mir dieses unglaubliche Geschenk anbot.
„Hyacinth… Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich habe das nicht erwartet.“
„Ich habe auch nicht erwartet, schwanger zu sein!“, sagte sie lachend, und zum ersten Mal seit Jahren war es nicht erzwungen. Es war echt und warm. Ich musste lächeln.
„Das ist das schönste Geschenk, das du mir machen konntest“, sagte ich, als ich den Kuchen aus ihren Händen nahm. „Ich freue mich so für dich. Und für uns.“
Ich nahm sie in die Arme, und in diesem Moment, umgeben von Ballons und dem Duft des Kuchens, fühlte ich mich endlich verbunden mit jedem Wort, das ich nie ausgesprochen hatte.
